Életének 82. évében elhunyt Mészöly Kálmán, minden idők legjobb magyar középhátvédje, 61-szeres válogatott labdarúgó, a Vasas legendája. A „Szőke Szikla” három részletben volt a magyar válogatott szövetségi kapitánya (1980–1983, 1990–1991 és 1994–1995 között), nála többször csak egyvalakit, Minder Frigyest kértek fel a nemzeti együttes szakvezetőjének, négyszer, még a századelőn. Mészöly ugyanúgy 61 alkalommal ült a válogatott kispadján, mint ahányszor magára öltötte a címeres mezt. Volt a török válogatott szövetségi kapitánya is, 1985-ben, ekkor, egy Budapest–Isztambul-repülőjáraton ismerkedett meg második feleségével, Bardi Gyöngyivel, a 329-szeres válogatott röplabdázóval – igaz, csak 14 évvel később került sor a leánykérésre és a házasságra.

Mészöly a III. kerületi TVE-ben ismerkedett meg a labdarúgással, onnan, Óbudáról igazolt 18 éves korában a Vasashoz, ahonnan nem is távozott el visszavonulásáig, 1972-ig. Már 20 évesen ifjúsági Európa-bajnok volt, amikor Baróti Lajos betette a válogatottba, ahol egy évtizedre meg is ragadt. Az angyalföldiekkel négy bajnoki címet ünnepelt, háromszor nyert a piros-kékekkel Közép-európai Kupát, és az 1961–1962-es idényben az Év játékosának választották. Olyan korban, amikor olyan világklasszisok kergették a labdát az NB I-ben, mint Albert Flórián, Göröcs János, Bene Ferenc, Farkas János vagy Tichy Lajos.

279 bajnoki mérkőzésen védő létére 32 gólt szerzett, játszott az 1962-es chilei és az 1966-os angliai világbajnokságon. Ikonikus meccse a brazilok elleni 3:1-volt Liverpoolban, a Goodison Parkban, tizenegyesből ő rúgta a harmadik gólunkat, majd sérült vállal, felkötött karral, hősként fejezte be a mérkőzést.

Kétszer szerepelt az Európa- és a világválogatottban.

2011-ben megkapta a magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjét, ugyanebben az évben Pro Urbe díjjal tüntették ki. 2018-ban Budapest díszpolgára lett, és megkapta az MLSZ Életműdíját.

Mészöly az utóbbi években betegeskedett, egyre többször került kórházba, szomorú volt látni, ahogy az élet lassan eltávozik a futballpályán rettenthetetlen, megtörhetetlen Szőke Sziklából.

November 2-án kritikus állapotban vitték a János Kórházba, ahol később a koronavírust is elkapta. Állapotáról később biztató hírek érkeztek, erőre kapott, de szervezete november 21-én feladta a harcot.